在流媒体音乐盛行的今天，全球有超过8亿人为Spotify、Apple Music等数字音乐平台付费，无线蓝牙音箱几乎无处不在。然而，音乐爱好者们开始重新发现一个似乎已被时代遗忘的物件——CD播放器，它的回归主要由年轻人推动。
销量数据证实CD热潮
英国知名百货公司John Lewis（约翰·刘易斯）报告称，自今年7月以来，其网站上CD播放器的搜索量增长了96%，主要原因是准备入学的大学新生想为自己的宿舍添置音响设备。其中，Crosley Voyager（售价79英镑）和Pure Classic C-D6（售价129英镑）这两款型号已经在线售罄，Voyager预计要到10月才能补货。此外，便携式CD播放器的销量也在稳步增长。
CD销量增速超越黑胶唱片
这股CD热潮并不仅仅停留在播放器硬件上。根据今年发布的一份行业报告，CD唱片的销量增长率达到了16%，而同期黑胶唱片的增长率仅为2.4%。英国知名唱片零售连锁店HMV也表示，在过去的12个月里，他们的CD销量增长了10%，这很大程度上得益于歌手们在CD版本中加入独家内容（例如附赠海报、限量印刷册或未收录曲目）。HMV的总经理Phil Halliday指出：“K-pop是巨大的推动力，BTS就是最典型的例子。但远不止于此，我们看到Olivia Rodrigo、Ariana Grande和Olivia Dean等艺术家的作品也有强劲需求。”
价格是这一趋势的关键因素：一张新发行的黑胶唱片平均售价约为35英镑，而一张CD只需约12英镑。英国科技杂志《Stuff》的副编辑Tom Morgan-Freelander分析认为，年轻人选择CD有三个理由：希望摆脱手机的干扰、追求更好的音质以及预算有限。
“CD体验”的吸引力
在伦敦HMV门店的CD区，随处可见14岁至27岁的年轻人在挑选唱片。Milo Georgeaux-Healy（14岁）选了两张Dua Lipa的专辑和一张Charli XCX的《Brat》，打算用他在二手店淘到的复古boombox（双卡收录机）来播放。他表示：“我喜欢CD，因为它们比黑胶更便宜，也更小巧，而且音质比手机播放要好。”
另一位27岁的顾客Adel Alsehi则在挑选麦当娜、凯西·马斯格雷夫斯的精选集以及蒂娜·特纳的《Private Dancer》。他坦言：“CD给我一种不同的感觉，我能真正感受到一位艺术家的整体作品，这让我从内心深处感到快乐。”
位于曼彻斯特的唱片店Vinyl Exchange的店主Richard Farnell也证实，买CD的人越来越年轻：“唱片公司大幅提高了黑胶的价格，这已让年轻人难以负担。比如一张Oasis《Definitely Maybe》的原版黑胶要卖到150-250英镑，但同款CD在我们店里只需4英镑。”
“怀旧”情绪与“表演式发烧”
CD的复兴并非孤立现象，它属于更大范围的“怀旧技术”浪潮——与之一同回归的还有老式卡式磁带、有线耳机和数码相机。John Lewis的音频采购经理Katrina Mills指出：“黑胶的复兴已经培养了人们对实体模拟格式的渴望，现在这种热情自然延伸到了CD上。”
品牌策略师Alexi Gunner更创造了一个词——“表演性发烧”（audiophilia performativa）。他解释说：“当一个年轻人拿出便携CD播放器和有线耳机时，这不仅仅是在听音乐，更是在展示自己的审美偏好和文化资本。”他认为，这种对实物的回归，其实是年轻人对以流媒体和无线耳机为代表的数字时代的一种“反叛”。
专注于Z世代时尚趋势的博主J'Nae Phillips在她的Substack通讯《Fashion Tingz》中写道：“当音乐唾手可得、无限流转、毫无摩擦时，一些有意义的乐趣在于需要亲手选一张专辑，把CD放进播放器，然后从头到尾完整地听一遍。”
下一个回归的会是什么？
从黑胶到磁带，再到CD，年轻人正在一步步把过去几十年的实体格式重新捡起来。那么，下一步会不会是MP3播放器或者U盘？Alexi Gunner预测，U盘或许是下一个“复古”单品：“U盘是所有DJ用来携带音乐去演出的标准工具。如果以“表演性发烧”的逻辑来看，你向别人展示U盘，实际上是在表明你不只是一个听众，你可能是一个音乐品味的主导者或创作者。”