塔蒂·阿尔梅达于1930年出生于布宜诺斯艾利斯。她曾是一名小学教师，与丈夫豪尔赫·阿尔梅达育有三子。1975年6月17日，她的生活彻底改变——当天，她20岁的儿子亚历杭德罗·阿尔梅达被阿根廷反共联盟（Triple A）武装组织绑架。

亚历杭德罗当时在布宜诺斯艾利斯大学学习医学，在国家新闻机构特拉姆通讯社工作，并参与人民革命军（ERP）的政治活动。从那天起，他至今下落不明。

对儿子的寻找让她结识了其他有着同样痛苦的母亲。于是五月广场母亲协会诞生了——她们头戴白色头巾，从1977年开始在总统府前的五月广场默默绕行，挑战军事政权。

白色头巾：母亲们的象征

塔蒂于1979年正式加入该运动，多年后成为该组织创始人派系的主席。五十年后的今天，这个组织依然在活动，坚持要求"记忆、真相和正义"。

在2025年4月，塔蒂被布宜诺斯艾里斯大学授予荣誉博士学位。在典礼上，她感慨地提到："我们只剩下三位母亲，还有两位祖母。"

在纪念军事政变49周年的游行中，她站在舞台中央面对成千上万的民众。"我们向米莱及其同伙证明，他们无法抹去记忆。这是一个完全否认历史的政府。"

"参与斗争意味着承担责任，这是三万名失踪者曾经做出的承诺。斗争不会结束，它将继续下去。唯一失败的斗争，是那些被放弃的斗争。"

五月广场母亲协会（创始人派系）发布讣告："言语无法表达，我们哽咽难言。她的伟大无法用语言描述。感谢您教会我们：爱即是抵抗，放弃才是唯一的失败，爱的力量超越一切。"

五月广场祖母协会表示："一位杰出、不可替代的女性离开了——一位朋友、一位姐妹。我们要振作起来，正如她所期望的那样——让斗争延续下去。"

子女组织："最理解我们的人，也是最爱护我们的人。她用微笑面对一切。我们还需要知道亚历杭德罗经历了什么、在哪里。您的名字写在我们的头巾上，我们的斗争永远与您相连。"

克里斯蒂娜·费尔南德斯·德基什内尔（阿根廷前总统）："永不疲倦的斗士，您荣耀了生命。永远怀念，亲爱的塔蒂。"

费尔南多·卢戈（巴拉圭前总统）："塔蒂的承诺、勇气和一致性在拉丁美洲集体记忆中留下了不可磨灭的印记，激励着所有为生命和正义而奋斗的人们。"