Une petite fille de six ans et un diagnostic qui a tout changé
Ailén Medina avait à peine six ans lorsqu'elle a entendu le mot VIH pour la première fois. Le diagnostic est arrivé après une fièvre et des ganglions enflammés qui l'ont conduite chez le médecin dans sa ville natale, Santa Rosa, La Pampa. Dès lors, son enfance n'a plus été celle d'une enfant ordinaire : les contrôles médicaux constants, les maladies récurrentes et l'isolement pour ne pas aggraver sa santé sont devenus son quotidien.
Sa contamination était verticale, c'est-à-dire qu'elle s'est produite pendant la grossesse car sa mère vivait avec le virus. La femme avait été infectée un an plus tôt, mais on ne l'a jamais informée du risque de transmission pendant la grossesse, une négligence qui a marqué la vie des deux pour toujours.
Qu'est-ce que la transmission verticale du VIH ?
La transmission verticale du VIH est celle qui se produit de la mère à l'enfant pendant la grossesse, l'accouchement ou l'allaitement. Sans traitement, la probabilité de transmission varie entre 15 % et 45 %. Cependant, avec un accès adéquat aux antirétroviraux et un suivi médical, le risque peut être réduit à moins de 2 %. C'est pourquoi le dépistage universel du VIH chez les femmes enceintes est une pratique essentielle recommandée par l'OMS.
Le traitement et une réaction allergique qui l'a maintenue un mois à l'hôpital
Les médecins ont décidé de commencer le traitement antirétroviral lorsque Ailén a eu 10 ans. Cependant, le premier médicament a provoqué une réaction allergique sévère qui l'a maintenue hospitalisée pendant un mois. Pour cette raison, la médication a été suspendue et reprise seulement deux ans plus tard, au début de la puberté.
Malgré les difficultés médicales, le plus grand défi n'était pas le traitement lui-même, mais la violation de la confidentialité de son diagnostic. Par négligence, l'information a cessé d'être privée et est rapidement devenue un sujet de conversation dans la ville. À partir de là, les moqueries, l'isolement et la peur infondée ont commencé.
Le stigmate social : « Les parents disaient à leurs enfants de ne pas s'approcher de moi »
Ailén a rappelé avec douleur comment les adultes eux-mêmes ont alimenté le rejet : « Ce sont les adultes qui disaient à leurs enfants de ne pas s'approcher de moi. Certains jetaient le verre dans lequel j'avais bu, ne voulaient pas partager le maté et j'entendais même des commentaires très durs sur moi », a-t-elle raconté.
Le stigmate a également conditionné sa vie affective dès son plus jeune âge. À son premier partenaire, elle a menti pendant trois ans. Quand elle lui a demandé hypothétiquement s'il serait avec quelqu'un séropositif, la réponse a été dévastatrice : « Je ne serais même pas fou, et si je suis contagieux, c'est très dangereux ». Cette réponse lui a causé de l'anxiété, des crises de panique et une dépersonnalisation à cause de ce secret si longtemps gardé.
Avec son deuxième partenaire, l'histoire s'est répétée. Bien qu'au début il ait accepté le diagnostic avec naturel, lors d'une dispute finale il lui a lancé : « Tu vas mourir de ta maladie », un commentaire qui reflète la profondeur de la désinformation et du préjugé.
Mythes sur le VIH qui persistent encore
- ✔️ Le VIH ne se transmet pas en partageant le maté, des verres ou des couverts.
- ✔️ Le VIH ne se transmet pas par les câlins, les baisers ou les contacts occasionnels.
- ✔️ Une personne vivant avec le VIH avec une charge virale indétectable ne transmet pas le virus par voie sexuelle (U=U : Indétectable = Intransmissible).
- ✔️ Avec un traitement adéquat, une personne vivant avec le VIH peut avoir une espérance de vie similaire à celle d'une personne sans le virus.
Discrimination au travail et le moment le plus sombre
La discrimination a également touché le domaine professionnel. Il y a un an, dans son dernier emploi, ses collègues ont créé un groupe WhatsApp sans elle appelé « Les sans sida ». Même une collègue l'a insultée en la traitant de « sidéenne » lors d'une dispute. « Bien que je sois habituée, cela m'a énormément fait mal », a-t-elle admis.
Le poids de tant de situations accumulées l'a conduite au moment le plus difficile de sa vie : en 2024, Ailén a tenté de mettre fin à ses jours. Elle sentait qu'elle ne pouvait plus supporter le poids d'une réalité qu'elle n'avait jamais choisie. Cependant, cet épisode a aussi été un avant et un après.
Le renouveau : de victime à référence communautaire
Après ce moment critique, Ailén a compris qu'elle ne voulait plus vivre sous l'ombre du VIH. Elle a décidé de transformer son expérience en un outil pour accompagner les autres, fournir des informations et sensibiliser.
« Je suis concentrée à devenir une référence dans ma communauté. C'est quelque chose qui me remplit de fierté et me rassure. Je le fais pour les personnes qui traversent des moments difficiles. Parce que nous sommes des personnes et la discrimination et le rejet font mal », a-t-elle expliqué avec conviction.
Aujourd'hui, avec 25 ans, Ailén a un objectif clair : « Malgré tout, je choisis de vivre pleinement, j'ai encore des séquelles, la dépression n'a pas disparu, mais j'ai la foi qu'un jour je vais guérir ». Son message est plein d'espoir : « Je sais qu'ensemble nous pouvons changer cela et sauver des vies qui ne méritent pas de continuer à souffrir ».
Le chemin à suivre : information et empathie
La désinformation reste l'un des principaux moteurs du stigmate. Bien que l'accès au savoir soit plus grand qu'il y a quelques années, des mythes persistent qui alimentent la peur et la discrimination. Les démanteler améliore non seulement la qualité de vie des personnes vivant avec le VIH, mais évite aussi des situations de rejet, d'isolement et de violence qui, comme le montre l'histoire d'Ailén, continuent de se produire.
Source originale : TN Sociedad - Par Georgina Borges (08/08/2026)